Thierry Metz (1956-1997) poète et manoeuvre est un des plus grands écrivains de sa génération. Il modèle ses expériences par l’écriture et transforme chaque étape de vie en matériau poétique. Il donne une âme au chantier, aux paysages du Lot-et-Garonne, à la maison dans laquelle il vit. Le film retrace l’intensité tragique d’une vie entièrement consacrée à la création et propose un dialogue entre la poésie et le cinéma. Accompagné par les textes de ses principaux recueils, il fait exister les habitants de ses poèmes : les ouvriers, les saisonniers et les patients du centre psychiatrique de Cadillac...